В Познании возле вокзала
стоит велосипед,
привязан замком
под знаком "остановка".

Впервые я заметил его еще зимой,
когда лежал снег
и поезда опаздывали.
Я заметил его,
потому что он стоял в куче снега,
который сгребли с тротуаров
и сбрасывали в кучу под знаком "остановка",
и был засыпан так,
что его почти
не было видно.

Я тогда подумал,
кто оставил велосипед, лол.

Но потом
растаял снег,
но потом
цепь покрылся ржавчиной,
потом закончилась зима,
потом зацвели деревья,
потом некто стыбрил сиденья -
и стало понятно,
что здесь случилось нечто неладное -
смерть
или эмиграция -
но велосипед
и до сих пор
там.