Не пишешь ему. День. Неделю. Месяц. Обещаешь никогда не беспокоить. И даже, вроде, веришь собственным обещаниям. А потом. Ни с того. Ни с сего. Отправляешь это банальное «привет. Как ты?» И ничего не меняется от ответа. Не рушится мир. Не взрываются вены. Не останавливается сердце. Просто немного стыдно, что ты снова стучишься в эту дверь. Настолько закрытую. Заколоченную. Заминированную.