в городе никотиновая паника,
они нашли записки мальчика небу,
слащавые записки, написанные от руки в темноте.
детский неровный подчерк,
спутанные мысли клубками,
листки, наспех изъеденные запахом его рук
без подписи,
без обратного адреса,
всего лишь две старые марки.

он снимал город короткометражными взглядами,
а по ночам писал.
он просто не знал, что небо давно проданно.
это пошлое небо без запаха и вкуса теряло последние нотки в дыму и руках женщин,
люди давно держали его на железной цепи из ржавеющих высоток.

а мальчик видел его таким тёплым и своим,
он тонул в нем совершенностью глаз.

мальчик писал записки небу,
а небо отвечало мальчику по понедельникам дождём.