Просто мне было семнадцать, и ты был самой большой тайной и самой большой моей гордостью. Я была подросток-подростком, весь "30stm" наизусть, пересдачи, тяжелые ботинки, сумасшедшие амбиции, нездоровое пристрастие к року определенного толка - но у меня был ключ от волшебного сада, можно было лечь с трубкой в руке и слушать, как ты до четырех утра рассказываешь про Бежара, про Армению, про фламенко, про оптику - да хоть едешь молча, и слышно, что играет по радио в твоей машине.