Письмо в никуда

Если бы ты меня любил, я была бы спокойной, улыбчивой, приветливой, нежной, воздушной, красивой. Походка моя была бы легкой, непринужденной, я хотела бы съесть все пирожные в ближайшем магазине, хотела бы кормить голубей, бездомных собак, переводить бабушек через дорогу. Я готовила бы для тебя самые вкусные блюда, которые ты никогда не пробовал, смеялась бы над любыми шутками, даже над примитивными, пошлыми. Я не жалела бы себя каждый вечер, могла бы спать по ночам, не плакала бы без причины, не злилась бы на неповоротливых людей в общественном транспорте. Я любила бы мыть посуду и рано вставать. Каждое утро танцевала бы перед зеркалом и мне бы казалось, что лучше меня не танцевала даже Айседора. В моей речи не было бы нецензурных слов и слов-паразитов. Я любила бы весь мир. Я любила бы себя.
Если бы ты меня любил… Если бы ты знал о том, что я люблю тебя.