Что злит их больше всего

Сандра звонила
Едва не каждую ночь.

«Что делаешь?»

«Ничего».

«В смысле, ты там
Пока что ОДИН?»

«Да».

«И что так?»

«Кому это надо!»

(Вешаю трубку.)

Неужто же им не понять,
Никак не понять,
Что иногда одиночество —
Прекрасней всего
На земле?

(Проходит несколько дней.
Ночью снова звонит телефон.)

«Ну, что — у тебя кто-то ЕСТЬ?»

«Нет».

«А почему не спросишь,
Есть ли кто-нибудь у меня?»

«Есть ли кто-нибудь у тебя?»

«В данный момент — нет, но сегодня
Я с Тимом встречалась».

«Тим — парень отличный. Привет
Ему от меня передай».

(Вешаю трубку.)

Я считал свои ночи
Весьма приятными,
Дни, кстати,
Тоже.

Я на машинке печатал и ржал
В голос,
И вновь заправлял бумагу,
И снова печатал.

Как-то ночью
Сидел я, печатал
И ржал в голос —
И вдруг
Услыхал,
Как высокие каблуки
Зацокали по дорожке.

Потом тишина настала,
Так что я отхлебнул
Из стакана
И немножко еще поработал.

А потом
Были грохот
И звон
Разбившегося стекла,
И по ковру
Моему
Покатился
Огромный камень.
Он докатился
Почти что
До места,
Где я сидел…

Я услышал
Высокие каблуки
Торопливо зацокали
Прочь от дома,
А потом
Был звук
Заводящегося мотора,
А потом
Машина
С ревом рванула с места
И унеслась.

Одно из стекол
Входной двери
Разбилось
В осколки…

Два дня спустя
Вновь позвонила Сандра.

«Ну, как дела?»

«Ничего».

«А почему
Ты не спросишь,
Как дела У МЕНЯ?»

«Ну, хорошо, ладно,
Так КАК ЖЕ
Дела у тебя?»

«ПОГАНЫЙ
СУКИН ТЫ СЫН!»
Она завизжала
И бросила трубку.

Что любопытно, —
В тот раз
Я и вправду
Был не один.

«Кто это был?» — Спросила она.
«Так,
Голос из прошлого». «о, отлично,

Так, может,
Вернемся
К нашему интервью?
Что составляет
Предмет вдохновения
Вашей поэзии?»

«Хороший трах».

«что?»
«хороший трах», —
Повторил я погромче,
Встал
и добавил коктейля
В ее бокал.