а я говорила тебе, что "без тебя сдохну"?
но до сих пор живая, сука.
ты прорастаешь во мне кактусами: рвешь солнце,
что в пластилине ребер дрожит звонко.
ты говорила мне "без тебя холодно".
я приезжала в твой город.
останавливала мосты:
ты почему-то считала, что когда их разводят,
в твои окна летит больше ветра с Невы.

я завариваю на губах своих чай.
ты сидишь напротив, вторая пачка Lucky Strike.
я догоняюсь кофе, закуриваю твои пальцы по одному.
понимаю, что эта ночь разводит меня на Jameson и Tullamore Dew.
а говорила ведь тебе, что не пью…

а мне говорила память, что ее хватает
на месяц. врала, дрянь. я теперь погибаю -
помню все твои одинокие, все твои родинки,
как прижималась ключицами остро.
я заполняю тебя новым альбомом Mono.
выбегаю на улицу, зарываюсь ресницами в снег
кокаиновый. ты пахнешь вселенными,
космосом, Mooncake, незаработанной Исландией…
в тебе самая холодная точка Земли,
ты запасаешься |конец света| товарами из Китая.

звонишь из своего города в 4:35,
сказать, что опять мерзнешь.
за окном июль, +25
в тени -я забываю об этом, серьезно.
бегу на вокзал, покупаю билет на 9:40 по московскому