Мальчик мой, как ты там? Столько минуло вёсен…
Каким ты подрос теперь? Мелочен и несносен?
Скольким ты клялся в вечной? И скольких бросил?
Не подставляя им мостика и плеча?
Запах твой – так же сладок? А вздор - ничтожен?
Во сколько ты зол теперь? Голос твой так же ложен?
Я видела фото. Теперь ты так славно сложен…
Глаза твои только те же – как два луча.

Мальчик мой, как ты там? Солнечен? Безотказен?
Грустен? Глумлив? Изменчив и несуразен?
Пишитесь ли вы вместе одним рассказом –
Она – «этой, ты – следующей строкой?»
Ты храни там ее, от отчаянного, от голого,
От безтебья, что с лихвой заливает голову.
И пока у нее в груди закипает олово,
Мальчик мой, береги там ее покой.