— а ещё можно встретиться с ним через год-другой
на клочке земли, что общей числилась - для острастки.
и в капкане стен метаться от просто "здравствуй "
до убийственно нежного "здравствуй, мой дорогой".
и сдирать, сдирать с себя кожу за слоем слой.

можно дымом дышать в темнеющий лёд окна
и одну от одной принуждённо прикуривать фразы:
- я приехал вчера, но не смог позвонить тебе сразу.
- это к лучшему, ты ведь знаешь, я не одна.
(а еще ты знаешь, что выжег меня до дна).

и летит в подреберье сердца тугая взвесь
и взрывается там опять тяжело и гулко.
он давно б шагал лабиринтами переулков,
но боится ранить тебя - и всё ещё здесь.
ты молчишь и со злостью думаешь: "в этом ты весь".
и зачем-то вцепляешься в край его старой куртки.

(с) Вера Плех