Он больше никогда не позвонит,
Как ни сиди, уставившись на трубку,
Лишь дождь на стеклах старенькой маршрутки,
И в горле так предательски щемит.

Мне очень интересно, как он там,
Но знаю, что уж точно все в порядке,
В его квартире свет играет в прятки
На шторах и поверхностях зеркал.

Он сам наверняка меня поймет,
И дальше вспоминать уже не станет,
Есть вещи, что "ни разу не исправить",
И люди, что "ни разу не вернуть".

Их ни присвоить, ни остановить,
Они пройдут навылет, словно пули…

Я рада, что ты был в моем июле.

Ты забегай, на чай и покурить.