расскажи мне, кто тебе снится по субботам.
да, именно по субботам, в тот день, когда не хочется просыпаться.
расскажи, кому ты пишешь без каких-либо признаков пунктуации,
но с такой нежностью, на которую был не способен ранее.

ее наверное, зовут Аня.
по-моему, это самое милое имя из всех существующих.
она, наверное, лучше всех твоих бывших и будущих,
она, наверное, не курит и не напивается по вечерам.
не слушает рок и, как ты говоришь, прочую дрянь.

не пропускает занятия в универе,
просыпается в шесть утра,
чтоб сварить тебе кофе, пока ты еще в постели.
или выжать апельсиновый сок.

она, наверное, любит тебя без памяти,
да и ты ее, что вполне возможно.
и поэтому подбираешь слова, чтоб не ранить ее.
не дай бог.

она не нарушает правил дорожного,
и ты ставишь ее всем в пример.
тебя не убьет зима, ты ведь не одинок.

ты ведь не одинок, куда уж мне.