"Призадумайтесь! Люди исчезали навсегда. Они умирали. О, боже, умирали! Но возвращались в сновидениях. Эти сновидения называли приведениями, духами, и их боялись люди во все времена…."
"Понимаешь, ну…все, кто умерли там, в нашем городе, - про них же позабыли! Все их разлюбили. Все их забросили. Никто не приходит посидеть на могилках, поболтать с ними. Представляешь, как им одиноко? Прямо тоска берет. А вот здесь - ты погляди, а? Горе и радость, радость и горе - все вместе.<…> И все садятся обедать вместе, хотя только половина из них может есть, но разве в этом дело, если все вместе? Похоже на спиритический сеанс, когда держишься за руки с друзьями, только некоторых уже нету в живых".
"Всегда одно и то же, только по-разному, да? В свой век, в свой час. Но всегда день уходил. Ночь всегда наступала. И вы всегда боялись, верно, Обезьяночеловек, верно, эй, Мумия, - что солнце больше никогда не взойдет?"
Рэй Брэдбери - "Канун Всех Святых"