кофе выпит. в воздухе пахнет гарью с утра. с полотенцем бродит меж кастрюлек соседка. и не едут третьи сутки за мной доктора. и не выпрыгнуть в окна – похоже, заклеены крепко. все пройдет. даже раковинный засор. даже вкус майонезный и след ботинок в прихожей. кто-то тихо скользнул через маленький внутренний двор в неприметном плаще из немного искусственной кожи. и в дыму – карантинном – картинно в семейных трусах пляшут черти – соседкины дети, и внуки, и иже. все мы встретимся. позже. на нитяных небесах. или раньше. в каком-нибудь невыразимом Париже.