Смотришь будто бы сквозь меня, а я теряюсь. Не знаю, что ответить, и ищу подвоха в каждом вопросе. Наверное, это мое проклятье, моя судьба, жутко громко и запредельно близко. Я словно Кэтрин Трамелл на допросе, только не так хороша и не так остроумна. Хотя и ты, конечно, не Майкл Дуглас, то есть не Ник Каррен, то есть не стрелок. Но ты смотришь и смотришь, потом улыбаешься как-то по-особенному, как будто знаешь обо мне что-то, а потом задаешь очередной вопрос, как ни в чем не бывало. Кошки-мышки, мышки-кошки. Мы в замкнутом пространстве, друг напротив друга, и мне никуда не спрятаться от тебя. За соседними столиками люди смеются, жеманничают и курят. Дым заполняет все вокруг нас, тебе становится хуже видно, мне нравится. Мы меняемся ролями, и вопросы начинаю задавать я. Твой черед чувствовать себя не в своей тарелке. Ты пытаешься улыбаться, но я вижу, как твой рот кривится, пытаясь создать иллюзию твоего спокойствия. Ты теребишь пальцами кожаный ремешок часов и лишь изредка задерживаешь на мне взгляд дольше чем на три секунды. Забавно, не правда ли? Ты совсем забываешь, что нужно делать.
" Может возьмешь мне выпить?". Виски с колой, конечно. Ты улыбаешься и берешь то же самое. Я знаю это правило, нужно показать собеседнику, что ты уважаешь его вкус. Это просто, даже проще, чем я думала. Два стакана уже стоят перед нами, но…"Не могли бы вы принести лед?". Одну минуту. Пожалуйста, я готова ждать лед хоть вечность, только.. "Принесите мне нож, я люблю его мелко-колотым". Играет приятная итальянская музыка, я вслушиваюсь в слова: "..poiche vivo per te solo". Тебе нравится? Нет? Мне тоже, помпезность и ненатуральность в каждом слове. Я громко с усмешкой произношу: "Потому что живу только для тебя". Нелепо, ведь правда? Ты улыбаешься, тебе снова спокойно. Ну а мне как раз принесли мой лед. Ты услужливо предлагаешь помочь мне его наколоть, но я аккуратно отстраняю твою руку.
" Поверь мне, я справлюсь лучше"