этот мальчик ворвался в жизнь твою словно выстрел грома

ты забыла, над чем смеялась, зачем жила и с кем была до него знакома

ты забыла свой детский почерк

ты теперь без него обесточена

окончательно не жива

ты посвящаешь ему строки вагонами, тоннами, килограммами

вычисляешь сложные уравнения с двумя постоянными

а он кивает тебе в экран, забывая

что ты была без него другая

и день ото дня рисует твои глаза

но потертых салфетках, спичечных коробках, он совсем без тебя не в силах

как и ты без него – пережить день или целых два, это как будто вывих сустава или плеча

это как будто бы ничего не бывает круче

вернуться домой и друг другу все рассказать

как стал особенно важным кофе и у картошки появился будто бы новый вкус

как просыпаетесь среди ночи или как у сигарет резко сменился привкус

как друг без друга очень холодно засыпать

и как невозможно молчать

о том, что хочется просто обнять

и

не

отпускать.