— Смотри, как дышит эта ночь.
Звезда, уставшая светлеть,
упала,
обожгла плечо…
— Чо?
— Смотри, как вкрадчивый туман
прижался
к молодой воде…
— Где?
— Он полночью поклялся ей,
он взял в свидетели
луну!..
— Ну?!
— Они сейчас уйдут в песок,
туда,
где не видать ни зги…
— Гы!..
— И ощутив побег реки,
в беспамятстве забьется ерш!..
— Врешь!..
— Да нет, я говорю тебе,
что столько тайн хранит земля,
березы, ивы и ольха…
— Ха!..
— А сколько музыки в степях,
в предутреннем дрожанье рос…
— Брось!
— Да погоди!.
Почувствуй ночь,
крадущийся полет совы,
сопенье
медленных лосих…
— Псих!..
— Послушай,
разве можно так:
прожить —
и не узнать весны,
прожить —
и не понять снега?.
— Ага!..