она любила пить холодный чай,
и в клочья рвать все старые газеты.
и звали её странно как-то – Грета.
и, уходя, она шептала: "не скучай… "
я ей не верила, что я скучать не буду.
она обматывала шарфиком мне шею;
поя невкусными ромашкой и шалфеем,
она меня лечила от простуды.
она твердила: "денег мне не надо.
мне главное, чтоб ты была здорова" –
и вновь пила холодный чай, рвала газеты снова…
/то вдруг уйдёт, то вновь присядет рядом/
– спасибо, Грета. знаешь, всё нормально,
теперь я не хожу ночами к морю.
она опять мне скажет нежно: "sorry… "
через окно покинув тихо спальню,
уйдёт на улицу дышать дорожной пылью.
а я опять, в окно смотря с надеждой,
сложу на стуле всю её одежду:
блестящий нимб… и платье… ну и крылья…