Я целую ночь каталась на лифте вверх-вниз, я выжигала на паркете каракули через лупу, я исписала все тетради, я шла в кафе и заказывала себе все блюда сразу, я щелкала каналами всю ночь, пытаясь поймать 25-ый кадр, я принимала ванну в одежде и мокрая ложилась спать с газетой на диван, я доставала с полки словарь Даля и выписывала все незнакомые слова, я ловила случайные машины, и высунувшись из окна, считала белые полоски на дорогах, я засыпала в автобусах и меня будили чьи-то руки, рыскающие по моим карманам, я вырезала из фотографий неприятные мне лица, я плевала в потолок из самодельной трубки, пока у меня не закончилась бумага, я пыталась найти свой пульс на запястье до его потери, но так и не смогла найти, я разбирала кубик рубик на кубики и не смогла собрать его обратно, я разговаривала с голубем, я рисовала на обоях диназавриков маминой губной помадой, я звонила, дышала, вешала. Я так скучала по тебе.