в глиняном зеленом стакане
два глотка зеленого чая.
считаю:
сколько выпитых кружек нужно,
чтоб понять
кто по тебе скучает.
никотиновый смог азартно
в девственных легких остынет.
считаю:
сколько сигарет чужих еще нужно,
чтоб понять
кто тебя ненавидит.
на межгородних пустынных трассах
меньше знаков, но больше жути.
считаю,
что проще все прямо и сразу:
я понимаю намеки,
но не воспринимаю сути.