Стон, звон сквозь сон за окном,
Все конфеты из коробки опять съел гном.
Ночь разбивает последнюю люстру.
Двор, спор рессор, разговор
Замирает, погружается в лунный раствор,
И я заступаю на ночное дежурство.
Регистрирую звуки, движения, шорохи.
Из окон руки — раскрашены порохом,
Мне на посту время — лишнее.
Родины нет, поле — паркет.
Сухой землёй между лужами
Я слышу и слушаю, слышу и слушаю
Тёмную музыку в тёмных очках,
На тёмной паперти, в тёмной ладони.
Я чувствую страх, но не просто страх -
Мне так холодно в доме.
Тёмную музыку на тёмных смычках,
В тёмной памяти, в тёмной комнате.
Вы все знаете, вы все помните,
Вы все помните, вы все помните.
Второй час длинный рассказ
О тебе и обо мне, превратившихся в нас.
Я всё забыл, а ты невидима.
Но вот новый сон, в нём новый сезон:
Проиграл четыре роли, падал за горизонт.
Теперь в первом ряду — я только зритель твой.
Вижу — волнуешься, вижу — голодная,
На сцене беснуешься, такая холодная…
А может быть ты мне привиделась?
Может быть да, может вода,
Просто вода с неба к ужину,
Но снова я слышу и снова я слушаю