Когда июльским вечером нападет духота
Я тебе напишу:
«Не жди, не вернусь.»
Ты рубашки, сложив в чемодан,
Улетишь в никуда.
Я в тиши, долгожданной, проснусь.

Перебрав черно-белые фото наших прошлых встреч
Найду то – которое всех прекрасней.
Ты прости, не смогли
Наше серое счастье сберечь.
Я теперь, пережив, сей контраст, - намного несчастней.

Обещай мне не пить вечерами,
В углу захолустного бара.
Прошу, обещай.
Не вини, умоляю, себя за отсутствие писем и частых звонков.
Ты не бойся опять полюбить,
И не жди, что услышишь «Прощай…»
Я теперь, иногда, улыбаюсь
Вспоминая следы, вечно желтеющих, синяков.

Я теперь и не жду, что когда-то однажды,
Или вот-вот,
Или прямо сейчас наступит тот самый момент –
Быть счастливой.
Он уже наступил.
Знаешь?!
Уже девятнадцатый год идёт.
Самый главный момент этой жизни,
Чуть не прошёл мимо.

Но мне кажется мы не причем – это всё суета.
Я её не пущу в свою жизнь теперь точно.
Клянусь.
И однажды в июле,
Когда нападёт духота,
Обещаю не плакать над необдуманным
«Я не вернусь…».