—Дочь, когда ты поливала цветы последний раз?
– Через пять минут!
– У тебя же все хорошо с русским: я тебя спрашиваю не в будущем времени!
– Прости, мама, у меня память девичья. Ты же помнишь об этом, правда? ;)
Вот она – зависимость, в которую я попала не по своему хотению. Моя мама не только начинающий телепат, но и законченный хитрец. Она нарочно превратила мою комнату в филиал ботанического сада. Так она пытается не столько оживить интерьер, сколько вырастить во мне сознательность. Я все никак не привяжу процедуру обязательного утреннего чая к яркой пластиковой лейке. Но ничего – я над этим работаю.
Вот интересно, как же поступают обладатели клумб на подоконниках, которые живут совсем одни – и иногда дезертируют на море? Кошку можно отдать друзьям, собаку – пристроить родителям, а горшков ведь много, у каждого свое место и вкусовые предпочтения – таким количеством никого не загрузишь.
Хорошо, что у меня есть мама, – можно покидать джунгли в миниатюре без страха и упрека.