Ближе к ночи я путаю шелест ветра в листве со стеной дождя. Всё нарастающий, нарастающий и нарастающий гул. Он подходит издлека, чтобы попугать меня. Сначала из темноты выглядывают лишь его светящиеся глаза. Они знают о животной природе страха. Глаза, понимающие, что природная стихия куда опаснее и безжалостнее живого. И шелест подстерегает меня, в тёмных закоулках памяти. Звенят колокольчики на кухне, и я знаю, что он уже здесь. Страх. И не просто животный страх, а страх перед неизбежным и прежде нерушимым. Он подходит со спины и по всем законам, сначала легонько постукивает по плечу. Да, ты здесь. И я боюсь обернуться