Мы откуда-то из России или Прибалтики.Наш вид не смахивает ни на американцев ни на лондоских денди начала эпохи.НА улицах осень, а вокруг уже пахнет зимой.ПЕрвый снег ложится на поля небольшой шляпы довольно ровно.Первый снег тает на твоих солнечных очках, оставляя капельки соленого моря.Мы оба-в сером.Маскируемся, прячем.Души наизнанку выворачиваем, но все равно смотрят косо, кто-то смеется, кто-то плачет.Я загадываю, чтобы посыпались листья, ты-чтобы в холодильнике у ворчливой тетки было твое любимое мороженое.И мы оба понимаем, что нам не попасть ни в настоящмй Лондон, ни в Париж.Даже нам не под силу смахнуть туристический налет.Ну и пусть.
Мы-оба.Дышим синхронно и угадываем друг за друга слова.И снова снег капает и осенью пахнет меньше.Но все же листья падают.Разбиваются, завядшие.А тебе уже достают мороженое.