мне всегда нравилось, что мы могли говорить обо всём. ты звонила среди ночи, чтобы просто спросить сплю ли я? или рассказать, что наткнулась в своём телефоне на видео из "нашего" архива и скучаешь или просто потому-что было нехорошо, для меня это так важно, ты знаешь.
ты могла наблюдать, как я сплю, знала сколько по сахарить в чай мне, знала, как и когда я ложусь и всегда если врал - ругала.
мне всегда было важно как ты. как твои перемены молчания. как ты любишь меня, с кем грустишь и кому всю себя посвящаешь.
я уеду. часа через два. молча. сделаю вид, что случайно.
мокнуть можно и без дождя. утонуть можно не замечая.
знаешь, если б я мог всё сказать. рисовать. писать песни ночами.
я наверное слишком скучал. я теперь без тебя умираю.
ты могла наблюдать, как я сплю. я спросонья сердился сначала.
а сейчас я ночами кричу, каждый раз, в дату первых свиданий.
- не получится, с ней не сраслось
- знаю. помню. не важно. замяли
я быть может тебе ещё снюсь, ты уж точно останешься в моей памяти

и ещё, если вдруг, если что. позвони, я порву эти записи. поцелую родное плечо и скажу:
- мам, прости, уезжаю к ней