Парижские кафе это не просто место, где можно выпить чашечку кофе. У этого французского слова есть, пожалуй, еще одно значение, не занесенное пока в словари. Но это дело времени и чутья филологов. Впрочем, и без особых пояснений слово «кафе» рисует в нашем воображении «особую атмосферу», которой прославились французские кафе.
В парижские кафе заходят вовсе не за тем, чтобы скоротать время, перекусить или утолить жажду. Сюда и не заходят вовсе - это слово предполагает все-таки кратковременное действие, сюда приходят для того, чтобы продолжать жить. А повелось это с тех времен, когда Париж не был самым благоустроенным городом Европы. В 20-е годы в кафе приходили греться. Можно было бесконечно сидеть с одной лишь чашечкой кофе, с книжкой, с альбомом и карандашом, в компании доброго друга или милой подруги. Постепенно складывались компании завсегдатаев, многие из которых вошли в историю, поскольку обладали неоспоримыми талантами, а многие лишь потому, что сиживали за одним столиком с тем или иным гением.
Французское кафе устроено как театр. Столики повернуты «лицом» к улице, а летом и вовсе вынесены на тротуар под щедрое солнце. Посетители разглядывают прохожих, прохожие с не меньшим любопытством заглядывают в тарелки посетителей – и это вовсе не movais ton - общественный договор миролюбиво допускает.
Каждое из парижских кафе может похвастаться своими посетителями – кого здесь только не бывает! Но одно из них имеет просто оглушительную историю, страницами которой зачитываются вот уже почти сто лет… Это легендарная «Ротонда» (La Rotonde), расположенная по адресу бульвар Монпарнасс, 105.
Сегодня это фешенебельный ресторан, и в атмосфере его уже нет той дымной, горькой, полуголодной богемности, которая питала своих гениев.