Я смотрела на его руки.Грубые и сильные.Тлеющий парламент.

-Так значит, будут дела? – спросил он, стараясь сохранить будничный тон.

-Да, - я отвечала сухо, без этой предательской дрожи в голосе.я знала свои реплики наизусть.я прокручиваю каждую ночь сцену расставания с тем, что не дает мне идти вперед последние полгода.С тем, что тянет назад.С тем, что доводит до истерик.С автоответчиком на другом конце провода.С разбитым телефоном.С избитыми кулаками.С мальборо в кармане.С синяками под глазами.С…

-И когда же мы снова сможем встретиться? Через неделю?Две?

«Никогда.Никогда тебя устроит?»- подумала я.

-В конце месяца.

Целует.Запускаю руки в его карманы.

Сегодня 20 июля.Я беру перерыв.Снова.