Уехал — значит больше не пиши!

Уехал — значит больше не пиши!
В толпе не смей отыскивать глазами
Такую, что и светом для души
Была тебе и морем, и слезами.

Забыл меня — не стану горевать!
Зачем губить жемчужные рассветы?
Ведь жизнь твоя — по сути, благодать.
А я теперь и солнцем не согрета.

Ты память стер от истины и лжи?
От вымыслов и безнадежной фальши?
Любовь живет три года? Докажи!
Я ведь не знаю, что же будет дальше.

Отъезды, грусть, томление души?
Тоска съедает спешно, с потрохами.
Уедешь — значит, больше не пиши!
Ни слова не скажу тебе стихами.