Ты врываешься в комнату и неловко останавливаешься. Молчишь, переминаясь. Я вопросительно смотрю, нам обоим неловко. Я встаю на ватные ноги и делаю пару нетвердых шагов к тебе. Ты, напротив, кажется, тверд телом, но не лицом. Ты горько улабешься и говоришь: "Ну… мы поехали". Кажется, ты слышишь, как бешено стучит мое сердце, мне даже больно от того, как оно сотрясает все мое тело. Ты подходишь ко мне, я жадно жду момента, когда мне будет позволено обнять тебя на прощание, сильно, как никогда. Ты протягиваешь руки и что-то говоришь, но я уже оглохла от стуков спятившего органа в ушах. Я без памяти кидаюсь тебе на шею. Ты крепко целуешь меня в шею, я говорю себе, что ты просто не попал в щеку, ведь я так молниеносно обняла тебя, но не хочу себе верить. Ты до боли крепко сжимаешь меня в своих чувственных руках. Когда это становится невыносимо, я заставляю себя оторваться и впиваюсь губами в твою худую колючую щеку, безумно улыбаясь, ты сажаешь полцелуй на мою, смеясь. снова горько. Я отпускаю тебя, но ты держишь меня одной рукой. Тебе что-то говорят, я ничего не слышу и не вижу, как будто слезы залили весь мой мозг, не умея выйти наружу при чужих людях. Ты, кажется, тоже не слушаешь, рассеянно кивая и оглядываясь на меня. Тебе пора уходить, а твоя большая сильная рука тесно прижата к моей спине. Все мое "я" сконцентрирвоано на этом участке кожи, которым я еще могу чувствовать тебя физически. Ты уходишь, оставив руку позади себя. Твоя ладонь, все так же тесно прижатая, проходит по моему позвоночнику и влево по талии, в ту сторону, куда удалился ты. Я не слышу, что мне говорят, но я мылсенно молю их заткнуться. Я удивлена, что никто не плачет, не рыдает на полу, размахивая кулаками и задыхаясь. Я выхожу на улицу, под дождь, и шумно дышу. Я слышу, как отъезжает машина, мое лицо сморщивается в какой-то гримасе. Возвращаюсь в дом, беру книгу, что читала, отвлекаясь от мыслей о приближающемся моменте. Смотрю на тире на пятой строке и трясусь всем телом.
Я не думала, что может быть так тяжело расставаться, если не навсегда. Не думала, что все будет так до этого дня, что, одним движением стягивая майку, смотря на меня этими хулиганскими глазами или даря мне лукавые улыбки, ты будешь отправлять такие волны чувства по всему моему телу. Я не думала, что между нами возникнет такое электростатическое напряжение.