Ты ходил отчаянно по комнате.
Весь угрюмый. Руки заломив.
— Помните, скажите только, помните?
Я молчала. Не хватало рифм.

Ты в меня впивался лицезрением.
Отвернулась, прятала свой взгляд.
— Наше счастье — это лишь мгновение.
То, что было много лет назад.

На меня смотрел ты очень пристально.
Дырку уж протер давно во мне.
— Наши корабли дойдут до пристани!..
Я искала точку на стене.

В рот воды. И не было сомнения:
Нужно уходить. Не обернусь!
Сколько равнодушия с рождения —
Каждого съедает моя грусть.