Он звонит ей и говорит, что не мог, что, мол, куча дел, Что сегодня он очень старался и, естественно, очень хотел!Но проблемы висят, как петли: ту обкусишь, другая торчит.Виноват, говорит, конечно, но был болен, совсем разбит…А она молчит.

А она понимает, что снова - к чёрту ужин, хоть убран дом, Что любовь, по большому счёту, у неё совсем не о том, Что в какой-то момент не важно, у кого вторые ключи, Если все - инвалиды любви, если каждого надо лечить.И она молчит.

А он думает, всё, мол, в порядке - без истерик, значит, сойдёт.Говорит, что на этой неделе он зайдёт, непременно, зайдёт…Так недели, месяцы, годы время складывает в кирпичи -Сердце рвётся, любовь остаётся. И её обступают врачи.
А она молчит…