— Вы никогда не замечали, что если приезжаешь в другой город, то время за тобой не успевает? Оно еще не знает, где ты, и первые день или два тянутся бесконечно. Затем время разнюхивает, что тебя потеряло, находит, набрасывается и начинает: раз-раз! — стучать минутами по кумполу. Дни сыплются, как сухой горох. — А выход есть? — Есть. Но довольно однообразный. Бежать в другой город.