однажды утром они просыпаются много старше

у нее лабрадор и домик на берегу ла-манша

у него же дубовый стол, новые запонки и секретарша

которой двадцать два или двадцать три

черные кудри и синие радужки с искорками внутри и стальные нервы

она у подруги видит последний форбс

он там в списке самых богатых один из первых

она тихонько смеется себе под нос

однажды утром она просыпается рано еще темно

воздух выглядит плотным и мраморным

сквозь окно пахнет соленым

воздух еще холодный но все равно

она идет по проливу ровно по грудь в ледяной воде

у него берет интревью какой-то корреспондент

на фуршете нет чая, все заедают себя крепленым

она давно не умеет бывать влюбленной

он давно себя чувствует как undead

они параллельны хоть и разные пояса световые дни

и они все так же не спят и живут одни

и им все так же ни с кем не выжить и не ужиться

одиночество множится от его до ее столицы

взлетные и посадочные огни

воспоминания пахнут утренним льдом с корицей

он ей снится

она хочет ему позвонить

но не звонит

а через много лет они проснутся на разных материках

но в одинаковых черных комнатах и кроватях

и тогда ей внезапно придет смс "я не видел тебя века"

и еще одна следом: "молчишь? может быть хватит?"