Эти 9 минут.
Письма не настоящие и от них не выбиваются на твоих глазах мои чувства. Мертвые слова на мертвой бумаге рвутся живыми руками.
Эти 8 минут.
Перекидываюсь у тебя с плеча на плечо и рыдаю от безысходности. Кажется, мир кончается там, где начинается мой нос. И я его не вижу.
7 минут.
Еще перерывами я возвращаю тебя — себе; вложить тебя упрямыми калориями поглубже в душу, чтоб весомость пыток — как аргумент. Укутаться, зажмурить глаза и.
Эти 6 минут.
Раздираю лицо до крови, тревожа им твои воспоминания. Везде Был Не Я!!!
Почему везде — только затылки? Твои.
Эти 5 минут.
Взрослеешь — это когда учишься обманывать, параллельно обучаясь не верить чужой лжи.
Знаешь, когда мне страшно, нервным импульсом я шепчу твое имя, вслух всему своему телу. Или это мое сердце шепчет моей голове, я не знаю. Не важно.
Эти 4 минуты.
Чем меньше я буду себя жалеть, тем крепче буду спать. Но имя твое — крепче сказки о сотворении мира, которого нет.
Когда тревожно, я думаю, где ты сейчас или где могла бы находиться.
Эти 3 минуты.
В тебя нельзя верить, потому что тогда ты исчезнешь даже из меня. Как обычно бывает? Люди имеют свойство выветриваться, выкапываться, вылетать. Что угодно готовы делать, лишь бы не привязывать и не привязываться. Но Ничего У Людей Не Выходит!
Эти 2 минуты.
У нас с тобой прошлого не было, а мысли почему-то остались и живут, будто обладают полным правом находиться в бедном переполненном мне.
У меня к тебе что-то теплое. Все 9 минут — принадлежат тебе. Мои 9 минут перед сном, пока я, пытаясь уснуть, прячусь в темноте, под одеялом, один, и боюсь. Твое имя затягивается вместе с ранами (от других) рубцом воспоминания — наружу, (от тебя), чем-то розовым, вечным.
Интересно, я тебе делал когда-нибудь больно? Как мне бывает перед сном, приторно-больно. Горько-сладко. Как мед.
Эта 1…
Эта одна.