Он и сам знает, что носит в себе ненастье;
он и сам знает, что делать с тобой такой;
он и сам умеет пользоваться этой властью,
хоть на время давать тебе отдых или покой.
Ладно бы ушёл, завёл бы себе другую,
уберёг, изолировал, выбил бы клином клин, -
как он мягко стелет, как кладёт меня,
обнажённой спиной на мерцающие угли.
Был бы донжуан, злой гений или убийца, -
но он спокоен, его намерения чисты.
Плачу ему в ключицы, не зная, как откупиться
от его бессердечной, бессмысленной красоты.
Ты всё смотришь и смотришь – то дерзко, то укоризненно,
и во взгляде зреет медленная беда.
– Как ты, думаешь вообще о совместной жизни?
– Ну, о совместной смерти – подумываю иногда…