Однажды в детстве Элис спросили: "А кем ты станешь, когда вырастешь?".

С тех самых пор Элис ежедневно пытается кем-то стать, перебирая весь набор возможных вариантов, ролей, масок и сюжетов. Сначала Элис хотела стать то врачом, то учителем, то водителем автобуса, практикуя тонкости профессии на мягких игрушках. Позже пошла череда звезд шоу-биза, кино, книг и чуть-чуть лидеров девичьих группировок из соседнего двора. Когда и это перестало быть интересным, Элис примеряла на себя ту Элис, которую хотят видеть родители. Потом ту Элис, которую хотят видеть друзья. Элис была разной. Элис любили. Она красила губы, красила волосы, красила ногти. И все это было как будто по-настоящему. Но каждый раз все теряло смысл. После того, как мир замкнулся на паре книжек по психологии и религии, которые создали новый должный образ ее, она поняла, что повзрослела. Стала старше, но так и не стала никем. Все время казалось, что кто-то интереснее, чем она сама. А теперь вот и ровняться больше не на кого… Именно в этот момент ей встретился такой мужчина, которого можно целовать, встав только на носочки, у которого такая небритость / такая улыбка / такие руки, что можно пересчитывать звезды на небе из-за неспособности больше спать без него. Так вот этого мужчину не интересовали книжки по психологии. И религия его не интересовала. И кино. И музыка. И книги. И девочек из соседнего двора он не знал. Не знал подруг и маму. И тем более их мнения. Да, и мягкие игрушки его особо не интересовали. Его не интересовало все, то что Элис так долго пыталась изобразить и сделать своим. Его интересовала Элис. А мир Элис рухнул в одночастье. Вместо этого появилось жадное ощущение простых вещей: как он случайно касается ее руки, как она пишет ему какие-то глупости о погоде, как небо умеет переливаться в миллион цветов… Элис встает теперь по утрам, смотрит на себя в зеркало и видит себя.

Элис выросла. Элис стала собой.