моя мама постоянно забывала приходить за мной, чтобы забрать из детского сада. меня собирали и одевали воспитатели. они завязывали мне шнурки на обуви и ворчали, почему моя бестолковая мамаша не идет за своим ребенком. за другими детьми приходили вовремя. а я вплоть до самого закрытия сидел на полу один и все ждал свою маму. тогда она заявлялась, в платье, пахнущим алкоголем и табаком. а иногда не приходила. воспитателям приходилось отправлять меня с чужими тетками. эти тетки отводили меня до дома и в грубой форме злились на то, что у меня такая непутевая мать, которая меняет сына на пьянки, шляясь незнамо где.

мне исполнилось 16, когда в нашей школе подорвали бомбу. наш класс располагался прямо вблизи того коридора, куда ее заложили. взрывной волной меня выбросило в окно пятого этажа, и я переломал весь позвоночник. смерть была быстрой. мое мертвое тело хладеет на земле, вокруг плачут о погибших близких и родных. плачут о своих детях. но моя мать так и не приходит меня забирать.