Я могу за другого замуж.

Я могу от другого сына.

Я могу. Я умею. Да уж.

Я могу быть с другим мужчиной.

И любить его очень-очень.

Целовать, называть котенком

Окунаться в чужие ночи

Жить легко и смеяться звонко.

Иногда только сигареты,

В пьяном дыме глаза и губы

Иногда только боль от света

По глазам, пальцы в пальцы грубо.

Иногда только в телефоне

Целый мир вдруг перевернется.

И на этом туманном фоне

Твоим голосом отзовется.

Но уже от другого сына.

И уже за другого замуж.

Пальцы путаются и стынут.

Я могу. Я умею.

Да уж…

(c)