Видел как-то в автобусе такой случай. Зашли на остановке девушка молодая,
мальчик трех лет и женщина под полтинник: мама, сын и бабушка. Не перепутаешь.
Сели недалеко от меня: девушка с ребенком на коленях у окна, бабуля у прохода.
Мальчик в окно смотрит, пальцем по стеклу водит. Женщина приняла независимый
вид, молодая мама отсутствующий и немного уставший.
- Ма, смотри, как у папы машина! Пауза и недовольное ерзанье бабушки. Пацан еще
так прикольно говорил, совсем по-детски, шепелявил и трещал.

Но я не смогу так передать, тем более написать. Наверное, все и так
знают, как говорят дети.
- Ма, а это папина машина?
- Нет, это другого дяди машина.
- А почему в ней тетя?
Бабушка фыркает. Мама просто улыбается.
- Значит, это тетина машина.
- А где папина машина?
Бабушка кряхтит что-то вроде “охо-хо”. Представьте, что завтра у всех выходной,
а вам сказали обязательно быть на работе. Представьте и скажите “охо-хо”. Вот
так и она.
- В гараже.
Это мамочка отвечает. А бабушка усмехается: эх!
Пауза секунд на тридцать дети, наверное, на большее не способны.
- Мама, а когда папа придет?
- Папа работает. Ему некогда.
- И ночью тоже работает?
- И ночью тоже.
- Так он что ли совсем не спит?
- Конечно, спит. Все спят.
- Тогда почему он с тобой не спит?
Короткий торжествующий смешок ставшей уже мне неприятной бабушки и неловкая
улыбка в сторону молодой мамы.
- Папа занят.
- Мама, давай найдем папу. Я по папе соскучился. Мама, а ты по папе соскучилась?
Бабушка обернулась к малышу и принялась поправлять ему курточку.
- Женечка, папа уже не придет. Папа нашел другую тетю.
- Мама!
Это уже гневный и какой-то раненый крик девушки. Бабушка вся торжество и
независимость. И тут сидящий впереди парень лет двадцати пяти оборачивается к
мальчику, не обращая внимания на тетку.
- Братишка, так тебя Женей зовут?
Растерянный и собравший личико в гримасу предстоящего рева пацаненок недоверчиво
смотрит на парня, прижимается к своей матери и тихо так:
- Меня Женя зовут.
Парень радостно усмехается и протягивает большую ладонь со сбитыми костяшками
пальцев:
- Тогда привет! Меня Дима зовут.
Маленький Женя прижимает кулачки в груди и испуганно смотрит на руки нового
знакомого. Бабушка источает подозрительность и брезгливость, мама что-то вроде
недоумения и смущения, но не так картинно и книжно, как это получается у меня
сказать легкий налет, понимаете?
- А я тебя, братишка, все искал. Мы с твоим папой вместе работаем. Вот, видишь,
он протягивает мальчишке левую ладонь, где на костяшках совсем свежие рубцы, я
поранился, и он вместо меня работает. Он по тебе очень соскучился, только у нас
тетка-начальница злая, не отпускает его. Он дал мне твой адрес, просил подарок
передать, только я адрес потерял. Уж извини, Женек, так получилось. Ты на меня
не сердишься?
Мальчик с интересом смотрит на нового знакомого, пинает ногами спинку переднего
сиденья.
- А где подарок? - застенчиво и тихо спрашивает он.
- Вот, держи, парень протягивает глянцевый журнал с автомобилями.
Женя хватает и прижимает к груди журнал, а тетка-бабушка презрительно и гневно
открывает рот, явно собираясь что-то сказать.
- Заткни пасть, сука, пока я тебе башку не оторвал, проговаривает парень
негромко, но так, что каждая буква впивается в повисшую тишину.
Один лишь мальчишка увлечен журналом и ничего не слышит. Парень встает и,
раздвигая помертвевших пассажиров широкими плечами, пробирается к выходу.
- Пока, Женек! уже от выхода кричит он пацаненку.
Женек, уже увлеченный журналом, рассеянно ищет Диму глазами и машет ему
рукой.
На глазах у молодой мамы слезы. Бабушка смущенно кашляет, но под осуждающими
взглядами окружающих не решается что-либо сказать. Троица вышла раньше меня
остановки на три. Малыш крепко держал папин подарок и уже болтал с мамой о
всяких глупостях. Бабушка, насколько я мог видеть, молчала.
Надеюсь, молчит до сих пор.

(С) Автор неизвестен