она поправит юбку, блузку, выпрямит спину, кинет на него взгляд
и словно искры из ее глаз летят; он говорит про жену, она не слышит
этот звуковой ряд: что-то там «дети так долго спят», потом резкое
«иди сюда». она перебьет: «не могу это слушать, слишком люблю тебя.

вот поэтому я прошу: не связывай со мной свою вечернюю жизнь,
не зови на встречи, давай мне играть с тобой и давай говорить,
на большее — не претендую, большее — это не наш с тобой shit,
я потому и хожу к тебе, что ты можешь меня обнять и отпустить»

он наденет рубашку, галстук, скажет: «я пахну твоими духами.
несмотря на отсутствие чувств — ты завладела моими снами.
я не знаю, что будет отныне с нами и с этими вечерами… "
она бормочет: «мы уже опоздали на все поезда, мы опоздали»