Т ерпеть не могу предисловий. Во-первых, потому что они всегда намекают на некое превосходство того, кто их написал, над тем, кому они адресованы. (Так и хочется сказать, пролистывая: "Сам знаю, не дурак".) А во-вторых, потому что, дочитав книгу до конца, все равно приходится к ним возвращаться ("Так о чем же все-таки все это было?").
Но это как с советами детям: знаешь, что не помогут, а все равно даешь. Смотри по сторонам. Будь осторожен. Не пей холодное. Потому что желание поделиться нажитой мудростью - это почти условный рефлекс. А два с половиной года наедине с книгой - это почти мудрость.
<…>
Василий Арканов
(Джонатан Сафран Фоер "Полная иллюминация")