"Вот что значит скучать:
- я целую ночь катался на лифте вверх-вниз,
- я выжигал на паркете каракули через лупу,
- я исписал все тетради словом на букву "…",
- я шел в кафе и заказывал себе все блюда сразу,
- я оборачивался в ковер и скатывался с лестниц,
- я щелкал каналами всю ночь, пытаясь поймать 25-ый кадр,
- я закапывал в нос все капли, которые смог найти в аптечке,
- я принимал ванну в одежде и мокрый ложился спать с газетой на диван,
- я доставал с полки словарь Даля и выписывал все незнакомые слова,
- я ловил случайные машины, и высунувшись из окна, считал белые полоски на дорогах
- я засыпал в автобусах и меня будили чьи-то руки, рыскающие по моим карманам,
- я вырезал из фотографий неприятные мне лица и обклеивал ими рулоны туалетной бумаги,
- я плевал в потолок из самодельной трубки, пока у меня не закончились слюни и бумага,
- я пытался найти свой пульс на запястье до его потери, но так и не смог найти,
- я звонил соседям снизу и умолял их не заливать меня по субботам,
- я разбирал кубик Рубика на кубики и не смог собрать его обратно,
- я разговаривал с голубем, который обосрал мой подоконник,
- я рисовал на обоях динозавриков маминой губной помадой,
- я делал педикюр собаке и покрывал его гуашью,
- я звонил… дышал… вешал…
я так скучал по тебе…"