6 августа 1945 года на Хиросиму упала атомная бомба.
В течении 1945-46 годов в Хиросиме умерло около 145000 человек – как от взрыва, так и от его последствий. По официальным данным из 255000 жителей Хиросимы пострадало 176987 человек, из них 92133 умерло сразу, на месте. Эти смерти были кометой – а за ними потянулся многолетний шлейф из смертей от лучевой болезни.
Маленькой девочке Сасаки Садако (Sasaki Sadako) на момент взрыва было 2 года: она родилась 7 января 1943 года, в разгар II мировой войны. Дом Садако находился не более чем в двух километрах от эпицентра взрыва (около 1,5 км), но Садако повезло – она осталась жива. И даже не получила ни царапины.
Время шло, Садако взрослела. Жила она подобно всем японским детям того времени – ничего особенного. Послевоенные времена, тяжело, рост экономики, общая бедность населения, восстановление страны. Что тут описывать?.. Её родители тоже остались живы. Всё было в порядке.
А потом наступил 1954 год. Мирный год. Японская промышленность уже процветала, на дворе было «Японское экономическое чудо», а у девочки Садако на шее и позади ушных раковин начала появляться неприятная красная сыпь. 9 января она сказала маме, что у неё увеличились лифмоузлы на горле.
В июне Садако прошла очередной стандартный медосмотр в ABCC, комиссии по жертвам атомных бомбардировок (Atomic Bomb Casualty Commission). «Всё в порядке», - сказали врачи.
Сыпь увеличивалась, врачи ничего не могли сказать маме девочки, и только к декабрю-месяцу диагноз был поставлен: лейкемия. Лучевая болезнь, последствия взрыва атомной бомбы. 21 февраля 1955 года девочка Садако была госпитализирована, врачи давали ей не более года жизни.
Начались ежедневные процедуры. Человек борется за жизнь даже если точно знает, что борьба бесполезна. Лечение при подобных болезнях ставят целью продлить жизнь, а не излечить болезнь. И мир вокруг Садако вращался.
Как она жила?… – снова задаю я вопрос. Так же, как любые онкологические больные на крайней стадии. Синяки под глазами, исхудавшее тельце, процедура за процедурой. Ожидание смерти.
3 августа 1955 года её в очередной раз навестила подруга – Чизуко Хамамото (Chizuko Hamamoto). Она принёсла с собой лист позолоченной бумаги и сделала из него журавлика. И рассказала Садако старинную японскую легенду.
Это называется «сенбазуру». Тот, кто сложит 1000 бумажных журавликов, получит от судьбы в подарок одно желание – длинную жизнь, излечение от болезни или травмы. Его – желание – принесёт в клюве журавль. Впрочем, эта легенда бытует не только в Японии – просто в других азиатских странах она принимает другие формы. Например, говорят, что журавль может не только продлить жизнь, но выполнить вообще любое желание. Сенбазуру – это 1000 журавликов, скрепленных воедино.
Садако начала делать журавликов. Шёл август, пальцы не слушались, большую часть дня она спала или была на процедурах. Времени было мало. Она делала их отчасти тайком: просила бумагу у других пациентов (в том числе ту, в которую заворачивали передачи), её друзья носили ей бумагу из школы.
Её состояние ухудшалось на глазах. К октябрю она уже не могла ходить вовсе. Ноги опухли и покрылись сыпью.
Она успела сделать 644 журавлика.
Её семья была с ней в тот день. «Поешь», - говорила ей мама, Фуджико. Она съела риса, запила чаем. «Вкусно», - сказала она. И это были её последние слова – Садако потеряла сознание. Утром 25 октября 1955 года её не стало.
Хамамото и другие её друзья доделали остальные 356 журавликов. Они сплели сенбазуру – и похоронили вместе с ней.
Через три года после её смерти появился памятник - на высоком постаменте хрупкая девочка держит над головой журавля, устремившегося ввысь. Авторы памятника, Казуо Кикучи и Киёши Икебе, считают, что он символизирует надежду на мирное будущее и потому назвали монумент Детским памятником Миру. Местные жители чаще называют его Обелиском бумажных журавлей. Он стоит в окружении больших деревьев парка Мира совсем недалеко от того места, над которым 6 августа 1945 года взметнулся в небо атомный столб. Сегодня несколько сенбазуру заключены вокруг памятника в стеклянные корпуса.
У основания монумента надпись: «Это наш крик и наша молитва о мире во всём мире».
Памятник Садако в Сиэттле
Статуя Садако с журавликом в Хиросиме
В Мемориальном музее мира в Хиросиме бумажные журавлики, изготовленные Садако, расположены рядом с макетом атомной бомбы как два несовместимых символа - жизни и смерти.
Японский журавлик
Вернувшись из Японии, пройдя немало верст,
Бумажного журавлика товарищ мне привез.
С ним связана история, история одна -
Про девочку, которая была облучена.
Тебе я бумажные крылья расправлю,
Лети, не тревожь этот мир, этот мир,
Журавлик, журавлик, японский журавлик,
Ты вечно живой сувенир.
«Когда увижу солнышко?» – спросила у врача
(А жизнь горела тоненько, как на ветру свеча).
И врач ответил девочке: «Когда придет весна,
И тысячу журавликов ты сделаешь сама».
Но девочка не выжила и скоро умерла,
И тысячу журавликов не сделала она.
Последний журавленочек упал из мертвых рук -
И девочка не выжила, как тысячи вокруг.
Тебе я бумажные крылья расправлю,
Лети, не тревожь этот мир, этот мир,
Журавлик, журавлик, японский журавлик,
Ты вечно живой сувенир…