— Давно лежишь?
— Неделю.
— Понятно. Выглядишь не плохо.
— Я не знала, что ты прийдешь.
— Почему?
— Выглядела бы хуже.
— Почему?
— Так всегда бывает. Если я знаю, что ты прийдешь. Я бледнею и мне нечем дышать. И спать хочется.
— Что за странная реакция?
—…
— Ты ненавидишь меня. Не пойму за что?
— У тебя странная логика.
— За логику ненавидишь?
— Ненавидеть нельзя за что-то. Как и любить.
— Я предпочел бы, чтобы ты меня любила, а не ненавидела.
— А ты знаешь, что делать с любовью?
— Зачем с ней что-то делать?
— Ты глупый, иногда. Любовь не бывает в одну сторону. Иначе -это не любовь уже никакая. Запомни. И с любовью всегда приходиться что-то делать. Если ее запустить - она убивает. Ее не вылечить антибиотиками. Тебе пора.
— У меня есть время. Я не хочу уходить.
— У меня нет. Я здесь очень занята.
— Ты в больнице. Чем ты тут занята?
— Тебя не должны волновать мои дела. Уходи. Мне сложно дышать.
Он сидел напротив, не отводя пронзительного взгляда прямо в ее зрачки. Как будто гипнотизируя на что-то, он игнорировал просьбу покинуть ее палату.
— Ты очень милая в этой пижаме. Такая домашняя. Хочется тебя согреть.
— Мне не холодно.
— Ты дрожишь. Можно я обнему тебя? Я обещаю, тебе станет теплее.
— Я сказала, мне не холодно, я под одеялом.
— Тебя необходимо согреть изнутри. Ты словно ледяная скульптура, выполненная самым талантливым мастером, который жил ради победы.
Она повернула голову в его сторону, стараясь не попасть хмурым взглядом в круглые карие глаза. Закутавшись в одеяло по самую шею, она в узких коридорах своего сознания просила небеса придумать для него срочное дело, проблемы, все, что угодно, ради чего, ему бы пришлось срочно оставить ее в этой больнице одну.
— Уходи.
— Не выгоняй меня.
— Я прошу. Ты мне надоедаешь. Мне сложно. Не смотри на меня. Отвернись и уходи.
После минуты молчания он опустил глаза, очень медленно поднялся со стула, запустил руки в карманы и посмотрел на нее снова, на этот раз уже сверху абсолютно равнодушными и даже, показалось злыми глазами, полными противоречия.
— Не забудь запить таблетку водой.
— Я всегда запиваю таблетки водой.
Больше не сказав ни слова, он развернулся и закрыл скрипучую дверь с противоположной стороны. На ее щеках появились две мокрые дорожки, направляющиеся вниз к пухлым, слегка бледноватым губам.Тонкой рукой она потянулась за белой таблеткой, лежащей слева на дисплее ее телефона. Через 13 секунд она пустила ее по пищеводу, искренне забыв запить медикамент водой. Это была привычка с детства. Она никогда не запивала таблетки водой. От этого часто мучилась с желудком.