Здравствуй, Малыш. всё нормально. живу на крыше. я всё такой. по-прежнему вздорный. рыжий. в меру упитан. в полном расцвете лет. да, не летаю. в общем и целом – не с кем. и не считаю небо занятьем детским. ты-то хоть помнишь? нет, ты не помнишь. нет.
Кристера видел. спился. весьма уныло выглядит на панели твоя Гунилла. а про тебя я в курсе из новостей. стал депутатом в риксдаге ты или где там? сто дураков внимают твоим советам. ты не пустил на крышу своих детей.
тихо кругом. и пусто. ну, разве кошка чёрная промелькнёт в слуховом окошке, с улицы донесётся неясный вздор. я, не меняя, переодену гетры. всё как обычно. осень. дожди и ветры. лень есть варенье и проверять мотор.
я не летаю. я не могу – с другими. кстати… ты и не знал – у меня есть имя… и не узнаешь – но, подводя итог, я не виню тебя. всё мне вполне понятно. капли из низкой тучи ещё бодрят, но… просто, Малыш, ты вырос… а я не смог.