помнишь? а я помню. я стояла и мерзла, смотрела на тебя, руки дрожали, мне было неуютно. ты стоял напротив, разглядывал меня сверху донизу, подошел, крепко обнял. я упиралась лицом тебе в пальто. затем нечетко прошептала: ты сломаешь мне ребра. ты посмеялся. помнишь? а я помню. мы лежали на диване. ты был справа. обнимал меня, что-то тихо рассказывал. я думала о тебе и уже скучала, мне нравилось, когда ты ко мне прикасался.помнишь? а я помню. мне приснилось, что ты умер. я плакала, билась в истерике, надеялась, что с тобой все хорошо. ты был жив. ты спал. умиротворенно и сладко. тебе снился космос. помнишь? а я помню. ты целовал меня на улице, не хотел отпускать, проводил до дома, улыбался. я улыбалась в ответ, я чувствовала себя любимой и нужной. помнишь? а я помню. ночью, когда по дурости, написала что пора сделать паузу, ты согласился. я осознала это и спокойно уснула. на следующий день я не могла ничего понять, все вокруг меня успокаивали. а тебе, вероятно, было все равно. помнишь? а я помню. все это время я не жила. а существовала, думала о тебе, ты не думал обо мне, не вспоминал, у тебя уже кто-то был. а я жадно искала тебе замену. помнишь? нет, не помнишь. не знаешь. а я помню. я до сих пор люблю тебя, иногда отрицая это. я надеюсь на встречу, хотя бы мимолетную и внезапную. а ты меня не любишь. ненавидишь, презираешь. правда ведь? ты говорил, что любишь меня больше всех на свете. помнишь? а я помню.