Я познакомился с ней в ICQ прошлым летом. Она постучалась и спросила:
- Вы – тот, ко мне нужен?
- Да, - ответил я чересчур опрометчиво.
- Тогда завтра в шесть на Воробьевых горах, на мосту. Я буду в черном платье.
И ушла в оффлайн.
Я мог бы, конечно, проигнорировать ее приглашение. Но почему-то приехал. Я узнал ее сразу: она стояла, облокотясь на перила, совсем одна в своем траурном одеянии, и смотрела на воду.
- Кто вы, расскажите? – обратился к ней вместо приветствия. – Я ведь ничего о вас не знаю, даже имени.
- Я девушка с туманным будущим, - ответила она тихим, печальным голосом. – А вы?
- А я великий писатель. Мне восемнадцать.
- Мне тоже восемнадцать. Хватит разговоров. Надо покормить голубей. – И она, вынув из кармана булочку, принялась кормить птиц.
Вот так всё и началось. Она не любила разговаривать, и поэтому я мало что о ней знал: она мне ничего никогда не рассказывала. Мы встречались на мосту почти каждую среду и вместе кормили птиц.
- Вы представьте, что это не голуби, а чайки, - всегда просила она меня. – И что мы с вами не в Москве, а где-нибудь… допустим, где-нибудь в Финляндии. На маленьком финском островке. Живем вдвоем, только вы и я. Шумный город очень далеко, и вокруг больше никого. Только бескрайнее, на сколько хватит глаз, море. И чайки летают.
Я послушно представлял, как она говорила.
- А потом что?
- А потом мы с вами удочерим маленькую финскую девочку, светловолосую такую. Будем вместе ловить рыбу и кататься на лодке. И все. Ничего больше. Остров ведь необитаемый, там никто, кроме нас, не живет.
- Нам не будет скучно?
- Не будет, - отвечала она сердито и замолкала на весь вечер.
Спустя полгода я поймал себя на мысли, что не хочу встречаться с ней в следующую среду. Зачем? К чему все эти загадочные недо-свидания? Она все время молчит, а если и говорит, то глупости. У нас нет ничего общего. И я до сих пор не знаю, как ее зовут.
Я не пришел на мост.
А когда появился через неделю, ее не было.
И в другую среду. И в ту, которая за ней.
Я решил, что она смертельно обиделась. Утопилась, короче.
Ну и черт с ней.
Через месяц после таинственного исчезновения моей странной знакомой я встретил девушку своей мечты. У нее были длинные рыжие волосы, тонкие запястья и очаровательные нежные глаза. Мы могли весь день напролет беседовать о Ницше, и этим она мне нравилась. Она была такая разговорчивая, эта моя новая девушка.
Мы немедленно решили пожениться.
После свадьбы Мечта переехала жить ко мне. Днем я работал над своим первым романом, а вечером мы с ней устраивали философские диспуты, очень занимательные. Я не мог опомниться от счастья. И даже не вспоминал о девушке в черном платье.
Но потом началось что-то неладное. Как-то раз я проснулся посреди ночи и обнаружил пропажу собственной жены. Ее не было в моей постели. Куда, интересно, она могла отлучиться в такой час? Да еще не предупредив меня?
Всю ночь я места себе не находил. Обзвонил все больницы, но там о ней ничего не знали. Тогда я решил, что она от меня сбежала к какому-нибудь любовнику. Я очень расстроился.
Удивлению моему не было предела, когда утром жена появилась. Она влетела в нашу квартиру через форточку, неся в клюве дохлую мышь. Через несколько секунд она приняла привычное обличье. С виноватой улыбкой стояла она посреди спальни, совершенно обнаженная, и нежно смотрела на меня, а в глазах застыли слезы. В тяжелых кудрях запуталось птичье перо.
Сначала я, конечно, не хотел слушать никаких объяснений и немедленно потребовал развода. Но жена принялась плакать, и тогда я проникся к ней жалостью. Мы решили жить вместе и дальше, а я пообещал ей, что смирюсь с этим маленьким недостатком. Подумаешь, превращается в сову! Зато красивая. Надо смотреть на вещи проще, решил я.
Мы продолжали жить в мире и согласии. Жена покидала меня в полночь и возвращалась с рассветом, принося в клюве завтрак. Днем она вела себя, как нормальная женщина, и я даже спокойно мог приглашать к нам своих друзей, не боясь, что она их заклюет.
Правда, идиллия эта длилась недолго. Как-то раз утром моя возлюбленная не вернулась домой с охоты. Не вернулась она и на следующий день. Я не мог найти себе покоя от горя. Развесил по всему городу объявления о пропаже совы, сулил большое вознаграждение за ее поимку. Но все было впустую – она исчезла.
Я решил, что ее подобрал зоопарк.
Нечего делать – пришлось забыть о потере и продолжать жить своей жизнью. Призрак странной знакомой в черном платье снова возник в моем сознании, но я усилием воли прогнал это воспоминание. И вовремя, потому что вскоре я встретил новую девушку своей мечты – высокую, стройную, по-мальчишески подстриженную блондинку с длинными ресницами и бархатным голосом. Мы сразу нашли общий язык и поженились этой же весной. Я не мог налюбоваться на свою новую супругу. А что мне больше всего в ней нравилось, так это ее нормальность. Ночью она никуда не девалась из своей постели.
Всё бы хорошо, если бы однажды моя светловолосая принцесса не начала худеть и бледнеть прямо-таки на глазах. С каждым днем она становилась все невесомей, а нежный профиль ее все тончал и тончал.
Я водил мою красавицу в самые дорогие рестораны, надеясь, что так она поправится, но ничто не помогало. Записал ее в бассейн, предполагая, что спорт и здоровый образ жизни вернут ей былой облик – бесполезно. Обращался к самым модным врачам – те лишь разводили руками.
Однажды, принимая ванну с ванильной пеной, моя любимая утекла в отверстие на дне. Обнаружив ее исчезновение, я тотчас же позвонил в службу спасения.
- Это невозможно, - сказал мне дежурный. – Диаметр женщины гораздо больше диаметра трубы. Вы меня дурачите. - И бросил трубку.
С тех пор я больше никогда не видел свою ненаглядную.
Что мне еще оставалось? И я снова отправился на мост.
Конечно же, загадочная девушка была там, и опять в неизменном черном платье. Крошила свою вечную булочку.
- Мои соболезнования, - посочувствовала она.
- Мне не везет с женщинами, - я пожал плечами.
- Может быть, вам нужна не просто женщина, а Муза? Вы ведь писатель, а у каждого писателя когда-нибудь была своя Муза. И необязательно жена. Послушайте, я хочу быть третьей.
- Так, стало быть, финский островок? – спросил я.
- Вот именно, финский островок. Море, шум волн, крики чаек. Мокрый песок, скалы, вересковые пустоши… И наш маленький домик. Островок, где никто больше не живет. Поедем?
И мы поехали.
© клод хупер буковски