лицо у города стало совсем шершавым
холодными тапками разбросалось по полу
знаешь. мне мало.
мне запредельно мало
ходить здесь вокруг да около

мне тебе еще столько всего рассказать
теплого и родного. для кого-то совсем обычного
выбегаешь на улицу, поднимаешь глаза -
и глаза становятся ежевичными

ты во мне остаешься утром и осадками будешь
запахом с детства, цветными мелками и сажей
каждый здесь думает, будто бы лучше не будет
а мы почему-то верим, что время покажет

город стал выцветшим и сутул
я с тобой
нет надобности говорить, и бесконечный шар
окна вдыхают соль
и свою тишину
перестаю дышать.