Откинувшись в кресле по вечерам, он закрывал глаза и небрежно скреб по скрипке, которая была брошена на его колено. Иногда аккорды были звучными и меланхолии. Иногда они были фантастическими и веселыми. Ясно, что они отражают мысли, которые овладевали им, но будет ли музыка помогать этим мыслям, то ли игра была просто результатом прихоти или фантазии было больше, чем я мог определить.

"Этюд в багровых тонах"