он был болотного цвета. в сеточке на трубке запала грязь. казалось она там была вечно. цыфры стерлись. звук, издавающийся при повороте круга, был приятен. рядом были бумажки. много бумаг. старых. непонятно почему они там лежали. никто ими не пользовался. но они приятно пахли.